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К Р ИТИ   К А  И  Б И Б Л ИОГ   Р А Ф ИЯ

Введение

Несколько лет назад я выпустил двухтомную 
«Историю археологического мышления» [Клейн 
2011]. Для меня этот труд был дальним заверше-
нием моей работы 1977 г. «Панорама теоретиче-
ской археологии» [Klejn 1977; Клейн 2005–2009]. 
Для читателей  — продолжением и  развитием 
одноименного труда моего друга Брюса Триггера 
[Trigger 2006]. Триггер писал широкими мазками 
и выявлял основные линии истории археологии, 
я же сосредоточился на рассмотрении каждой 

школы и роли разных ученых, поэтому мой труд 
вдвое больше. К сожалению, пока не удалось из-
дать его в переводе на английский, поэтому для 
мировой аудитории он менее доступен.

Я довел обзор до рубежа тысячелетий, потом 
серьезно болел, а книга долго лежала в издатель-
стве, так что в  таком виде ее и  опубликовали 
в начале второго десятилетия нового века. Когда 
я смог вновь взялся за обзор литературы, то вы-
ступил с  несколькими критическими статьями 
и рецензиями, стараясь отозваться на новые те-
чения в археологической мысли.
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Ретроспективные обзоры

Первый такой обзор [Клейн 2017; Klejn 2018] 
был посвящен современному учебнику О. Хар-
риса и  К. Сипполы «Археологическая теория 
в новом тысячелетии» [Harris, Cipolla 2017]. Мое 
несогласие начинается с самого названия: похо-
же, авторы не уловили суть теорий в археологии, 
подменяя их свободным философствованием по 
поводу артефактов и памятников. Свое понима-
ние теории они заимствовали из очень популяр-
ного на Западе учебника теории Мэтью Джон-
сона  — «Археологическая теория: введение» 
[Johnson 1999], который я критиковал раньше 
[Klejn 2006; Клейн 2007], считая и прежде и сей-
час, что там нет ни теории, ни археологии.

На мой взгляд, теория во всех науках по сути 
означает одно и  то же. Это такая программа 
переработки информации на основе некой объ-
яснительной идеи, происхождение которой не-
важно — «хоть из галлюцинаций», как говорил 
Л. Бинфорд. Важны ее детализация, вытекаю-
щие из нее приемы (методы) и ее проверка фак-
тами. Таковы теории в физике, химии, биологии 
и  социологии, но таковы же они и  в  литерату-
роведении и истории. И, конечно, в археологии. 
Иначе незачем называть эту штуку одинаково 
теорией.

Авторы нового учебника пристраиваются 
к учебнику Джонсона, как бы продолжая его об-
зор бытующих теорий. Они перечисляют много 
философских идей, проникших в археологию из 
социологии, антропологии, литературоведения, 
психологии и  непосредственно из философии. 
Но больше всего всколыхнули западную (преи-
мущественно англо-американскую) археологию 
два схожих и взаимосвязанных течения — раз-
вернутое вокруг понятия agency («активность», 
«сила») и ухватившееся за троп (метафору) «био-
графия вещей». В обоих проявляется нарочитое 
удаление разницы между людьми и вещами. Все 
они акторы действующее силы.

Эту единую сущность и хотят видеть за пред-
полагаемыми деяниями древних людей и сила-
ми древних вещей. Это позволяет убрать раз-

ницу между интересами деятелей (у вещей ведь 
интересов нет). История становится бесцельной 
и бессмысленной игрой материальных явлений, 
в которой мыслители могут рисовать забавные 
и всякий раз новые конфигурации. Чем это об-
легчает археологам понимание прошлого? Что 
это вообще меняет в  археологической деятель-
ности? Такой трезвой оценки подходов, навеян-
ных социологами-культурологами Бурдье и Ла-
туром, нет у увлекшихся их идеями археологов 
и у авторов книги.

На основе этого увлечения формировалась 
у  западных антропологов и  социологов концеп-
ция, которую они называют «акторно-сетевой 
теорией» (АСТ, по английскому обозначению 
ANT — Actor-Network-Theory). По данной «тео-
рии» в единую сеть объединяются живые деятели 
и простые материальные вещи — не как субъек-
ты и объекты, а как «гибриды», некие одинаковые 
силы — конструкторы действительности.

Эта «теория» появилась в 1970–80-х годах в за-
падной социологии и культурной (или социаль-
ной) антропологии и  ныне пробивается к  нам 
(форум «Незамеченные революции» 2015  г.; 
секция «Новая материальность и исследования 
материальной культуры» на XI Конгрессе ан-
тропологов и этнологов России в Екатеринбурге 
в июле 2015 г.; издание ее материалов в 2017 г.: 
«Российская антропология и  “онтологический 
поворот”»). В  последние годы западные архео-
логи уже работают в  этом ключе, проявляют 
интерес и наши. Я в ответе Е.В. Вдовченкову от-
мечал [Клейн 2018a: 243–251], что из этой идеи 
не вытекают никакие теоретические постулаты, 
способные обернуться методами. Метафора хо-
роша для подчеркивания некоторых аспектов, 
не больше.

Второй мой нынешний обзор [Клейн 2018b] — 
более узко направленный. Он включает только 
теоретические искания, возникшие в ходе спо-
ров между генетиками и многими археологами 
по поводу установленной в  2015 г. генетиками 
и их археологическими сотрудниками массовой 
миграции ямной культуры из понтокаспийских 
степей в Центральную и Северную Европу в на-
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чале бронзового века (3-е тыс. до н. э.). С этим 
связывают распространение индоевропейских 
языков. Другие археологи не признали этой кон-
статации. Критики указывают на ряд археологи-
ческих нестыковок и на противоречия в самих 
генетических аргументах [Klejn et al. 2017]. 

Поскольку обе стороны не приводят решаю-
щих аргументов, обратились к теоретической ос- 
нове выводов. С  обеих сторон исследователи 
взялись за анализ формирования в  европей-
ских науке и образовании двух познавательных 
структур  — гуманитарной и  технологической, 
несовпадающих по своим принципам и  за-
просам (идея Ч.П. Сноу [Snow 1959]). Исходя 
из этого, основные спорщики  — К. Кристиан-
сен и Т . Сёренсен [Kristiansen 2014; Kristiansen 
2017; Sørensen 2017a; Sørensen 2017b; Sørensen 
2017c]  — нарисовали раскол принципов в  со-
временной археологии и дивергенцию в ее раз-
витии. Заспорили о том, какая из наук — гене-
тика или археология, — исходя из истории всего 
развития, теоретически обязана делать уступки. 
Кристиансен увлеченно расписывал перспекти-
вы радикальной сайентификации археологии. 
Сёренсен нарисовал милую его сердцу картину 
традиционной археологии, основанной на трак-
товке следов.

В классификации наук я вообще не признаю 
дихотомии «гуманитарная vs точно-научная», на 
деле она более сложная [Клейн 2001]. Понятие 
«следов» занимает как в русской, так и в англий-
ской археологической терминологии более узкое 
место. Речь должна идти об археологических 
источниках как базе археологической науки 
[Клейн 1978; Клейн 1995] и  об археологических 
фактах как критериях основательности теорий 
[Klejn 2001; Клейн 2004].

Третьим моим обзором течений в  западной 
археологической мысли стала рецензия на сбор-
ник под редакцией ученых из Швеции Б. Пе-
терссон и К. Хольторфа [The Archaeology of Time 
Travel… 2017]. У нас этого немецкого по проис-
хождению археолога, англизируя, представляли 
как Холторфа. Моя рецензия названа «Путеше-
ствие во времени и  археология радикального 

конструктивизма». Я представил сравнительно 
подробно только данный сборник и цитировал 
также русский перевод статьи одного из его ре-
дакторов  — Корнелиуса Хольторфа  — «Ради-
кальный конструктивизм, знание вне эписте-
мологии» [Холторф 2009]. Потому что именно 
это учение легло в  основу идей, развернутых 
в сборнике. В рецензии я постарался дать крат-
кое представление о самом учении.

Новое учение?

Отметив, что это — не новое учение, что оно 
ведет свое происхождение от постпроцессуа-
лизма и,  еще глубже, непосредственно от идей 
послевоенного времени, названных мною гипер-
скептицизмом, я выделил Хольторфа как лидера 
этого течения и, исходя из ограничений рецен-
зии как жанра, оставил многое за пределом рас-
смотрения.

Во-первых, я не пояснил само название тече-
ния. Понятие конструктивизма разъяснить не-
трудно: это убеждение в том, что реконструкция 
прошлого недостижима и  все мы имеем дело 
только с  конструкциями, а  это говорит о  том, 
что все они связаны больше с современностью, 
чем с прошлым. Отсюда живейший интерес к со-
временным аспектам археологической деятель-
ности, к современным воздействиям на исследо-
вателей и на их выводы. Это коренится в старых 
идеях гиперскептического недоверия к  нашим 
способностям в истинном свете увидеть архео-
логические факты, преодолевать субъективные 
факторы.

В чем же радикальность нынешней разновид-
ности этого учения, возглавленной в  археологии 
Хольторфом? На мой взгляд, в  том, что, по мне-
нию Хольторфа и его единомышленников, все кон-
струкции, построенные на археологических остат-
ках, равно далеки от прошлой реальности, а ста-
ло быть, равно оправданны профессиональные 
и  любительские подходы. Эта особенность тоже 
не так уж далека от тяги гиперскептиков середины 
прошлого века Г. Дэниела и С. Пиготта к понятию 
«моделей» как источника конструкций.
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Во-вторых, я не отметил основные книги Холь-
торфа. Кроме указанного сборника, где он один 
из редакторов, надо бы еще указать «Монумен-
тальное прошлое: жизненные истории мегали-
тических памятников в  Мекленбурге-Передней 
Померании (Германия)» [Holtorf 2001]  — это 
его диссертация — и «От Стоунхенджа до Лас-
Вегаса: археология как попкультура» [Holtorf 
2005b], а также «Археология — это бренд! Зна-
чение археологии в попкультуре» [Holtorf 2007]. 
Из этих трех книг первая продолжает развивать 
тему «биографии вещей», уже перечисленную 
мною среди увлечений начала нового тысяче-
летия и  сказавшуюся также в  других статьях 
Хольторфа  — «Заметки о  жизненной истории 
черепка» [Holtorf 2002] и «Мысли о жизненной 
истории мегалита» [Holtorf 2010b]. В  двух дру-
гих книгах автор развивает новую тему: он рас-
сматривает разнообразное использование ар-
хеологического прошлого в попкультуре (о том 
же и  указанный выше сборник) как, по край-
ней мере, правомерную тематику археологии, 
равноправную с традиционным академическим 
изучением прошлого, но более интересную для 
него самого. Как отмечает в своей критической 
статье Л.  Кристиансен [Kristiansen 2008: 488], 
Хольторф хочет сменить назначение археологии 
с изучения прошлого на изучение его использо-
вания в современной попкультуре.

Действительно, Хольторф видит задачи буду-
щей археологии в  следующем: «Все три задачи 
подразумевают, что археологи не заняты откры-
тием первоначальных смыслов доисторических 
процессов или археологических памятников 
в прошлом [т. е. не заняты собственно археоло-
гией. — Л.К.]. Вместо этого они сфокусированы 
на том, что эти процессы или памятники могут 
значить для людей при различном восприятии 
и  под влиянием разных условий. Одна задача 
заключается в том, чтобы сохранить наше пони-
мание минувшего и  добавить более жизнеспо-
собные и полезные конструкции прошлого и его 
памятники к  уже имеющимся или расширить 
когнитивные возможности существующих кон-
струкций. <…> Две другие задачи сфокусирова-

ны на процессе конструирования прошлого, а не 
на прошлом как таковом. <…> Вторая задача — 
стать саморефлективной и изучать конструкции, 
созданные археологами, или как прошлое су-
ществует среди ученых. Это значит сосредото-
читься на истории и социологии дисциплины… 
Третья возможная задача — изучение различных 
восприятий вне академической археологии, в ко-
торых доистория и ее памятники создаются или 
создавались в обществе» [Холторф 2009: 79].

Как и Кристиансен, я рассматриваю разнооб
разное обращение к археологическому прошло-
му в  современной культуре (не только в  поп-
культуре) как достойный предмет изучения 
(хотя и не археологического, а социологическо-
го, культурологического и  прочего). Это инте-
ресно и  полезно для археологов, но ни в  коем 
случае не способно заменить настоящие архео-
логические исследовании. А сосредоточение на  
попкультуре должно, по мысли Хольторфа, 
подчеркнуть отход от элитного изучения к ши-
рокому народному интересу. Этот акцент мне 
очень напоминает тенденцию, проявляющуюся 
и у нас, и очень вредную. Об этом дальше.

В-третьих, я не рассмотрел прочее творче-
ство Хольторфа, а оно интересно еще и тем, что 
во многих его статьях развиваются темы, выте-
кающие из основных положений принятой им 
теоретической концепции. Так, ряд статей по-
священ темам, выступающим в его книге 2005 г. 
«От Стоунхенджа до Лас-Вегаса»  — например, 
«За крестовыми походами: как взаимодейство-
вать (или не взаимодействовать) с альтернатив-
ными археологиями» [Holtorf 2005b]. А  также 
и другие темы этой книги: археологии туземные 
и эмигрантов [Holtorf 2009], много археологий, 
и все правомерны [Holtorf 2012b], современная 
археология присоединяет к  себе попкульту- 
ру (статья в многотомном справочнике [Holtorf 
2012a]), коллективная память нации и археоло-
гия [Holtorf 2015a].

В статье из справочника говорится также 
о stories и meta-stories, об археологических сюже-
тах и их роли в современных работах. О них речь 
и  в  статье «Метаистории археологии» [Holtorf 
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2010a], и  в  книге «Археология  — это бренд!». 
Что  это за понятия в  системе Хольторфа? 
Stories — живые рассказы об археологических сю-
жетах, способные привлечь как любителей, так 
и  специалистов-археологов и  создать массовый 
интерес к археологии в обществе. Meta-stories — 
лежащие в их основе общие культурные сюжеты, 
которые связывают их с современностью и при-
дают им глубину и притягательность. Насколько 
я могу понять, это нечто вроде архетипов Карла 
Юнга. Только термин с  приставкой «мета-» не 
очень уместен, потому что обычно такими тер-
минами обозначается внешний анализ и  нечто 
внешнее (метафизика, метаархеология, метастаз, 
метатеория, метаязык). Для Хольторфа эти два 
термина помогают думать о том, что значит быть 
человеком и быть членом общности, открывают 
широкий выход вовне археологии — в историю 
дисциплины, в  культуру и  поп-культуру. Ему 
тесно и скучно в археологии. Для его личной дея-
тельности это перспективно, для археологии  — 
может быть и гибельно.

В «Журнале современной археологии» 
в  2015  г. помещена дискуссия на тему «Явля-
емся ли мы все ныне археологами?». Имеются 
в  виду именно все  — профессионалы и  люби-
тели. Во введении к  этой дискуссии Хольторф 
дает свой ответ [Holtorf 2015b], и  после всего, 
что сказано им о присоединении поп-культуры 
к археологии, этот ответ ясен. Он ссылается на 
проект «Публичная археология  — 2015», кото-
рый тогда велся шестью археологами и шестью 
не-археологами. Хольторф очень позитивно от-
носится к будущим археологическим проектам, 
которые, по мысли, им разделяемой, должны 
«осуществляться не-археологами, без археоло-
гического контроля». «В таком случае в будущем 
наверняка мы все должны быть археологами» 
[Holtorf 2015b: 217–218].

Любители и профессионалы

Либо Хольторф допустил сбой в  изложении, 
либо я его не понял. Ибо вот тут у меня совершен-
но отчетливо возникает ассоциация с ведущейся 

в России ожесточенной дискуссией, в которой на 
одной стороне выступают археологи, а  на дру-
гой  — масса воинствующих и  очень заинтере-
сованных любителей, организованных в  весьма 
агрессивные общества, сознательно настроенные 
против науки. Это дискуссия о свободе для всех 
пользования современными металлоискателями 
в поисках металлических артефактов прошлого. 
Эти общества организовались на основе владе-
ния металлоискателями. В них тысячи участни-
ков. Члены этих обществ заявляют, что вся их 
деятельность имеет целями исключительно бла-
городное стремление к знаниям и любовь к оте
чественному наследию, патриотическое и  про-
светительское коллекционерство, тогда как на де- 
ле всё для наживы: большей частью находки по-
ступают в торговлю древностями, часто между-
народную, и  ярость дискуссии объясняется ог
ромными деньгами, которые за ней стоят.

В литературе было показано, что активность 
любителей, вооруженных металлоискателями, 
наносит огромный ущерб археологическому нас- 
ледию страны, что памятники теряют верхний 
слой, разрываемый и  расхищаемый этими лю-
бителями. Любители всячески защищались, об- 
виняли археологов («архов» на их жаргоне) в рас- 
хищении и  распродаже артефактов. Мощная 
вспышка дискуссии приходится на время обсуж-
дения в Д уме законодательных мер по предот-
вращению гибели археологического наследия. 
Археологи вели отчаянную борьбу против тех 
любителей, которых они называют «черными 
копачами», «черными копателями». И  я  в  этой 
борьбе принимал участие [Клейн 2013; см. так-
же: Макаров 2004; Макаров 2013; Ковалев 2013]. 
Но имелись и археологи (их, правда, было очень 
мало), вступавшиеся за металлодетекторное 
ополчение в  этом деле,  — например, редактор 
журнала «Родная старина» доктор исторических 
наук А.К. Станюкович. К счастью, меры все-таки 
были приняты.

На Западе такое разграбление наследия и та-
кая торговля также достаточно распространены 
(ссылки излишни). Мне кажется, это позволя-
ет взглянуть на концепцию «мы все археологи» 
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и на ее теоретическое обоснование с другой, чи-
сто практической стороны. Надеюсь, это побу-
дит и пересмотреть теорию.

Я не все увлечения современной западной ар-
хеологии здесь рассмотрел, но, пожалуй, наибо-
лее яркие.
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